Аберрации личности

Вчера очередной раз пришёл в зоомагазин за несколькими пачками "вискаса" для кошки.
В этот магазин я (для справки) пришёл пятый раз. В смысле пятую неделю, по одному разу в неделю. Ну вот оказался он у меня на пути, и цена приемлемая, и я решил, что "вискас" для кошки мне удобнее покупать там.
И вот, набираю пакетики "вискаса", а продавщица мне советует: "Вы возьмите обязательно вот этот корм для кошек старше ВОСЬМИ лет."
Я в ответ спрашиваю, нафига моей кошке, которой ещё и года нет, этот корм?!
Продавщица тоже очень удивляется:
- Ну вы же наш старый клиент, я думала, что и кошка у вас старая.

Она умеет делать PDF

Наблюдал вчера вечером натуральный цирк. Не могу удержаться, фиксирую это буквами.

Уже собирался с работы домой, как вдруг звонит одна из пользователей с очередным неразрешимым вопросом:

- Я отсканировала паспорт в картинку формата TIF, а Москва такую не принимает, им нужен формат PDF. Тогда я сделала pdf из моего скана, а он теперь не открывается! Что делать?!

Я обалдел. Мельком представил себе, как бухгалтерша находит в сети, быстренько скачивает и запускает какую-то бесплатную версию софта для конвертации форматов (штатно такой софт на её компьютере конечно не стоит). Эта картина показалась мне не совсем реальной, решил уточнить:
- А как ты сделала этот pdf?
- Ну я же умею работать на компьютере! - слегка обиделась девушка, - Нажала на файле правой кнопкой мыши, потом выбрала "переименовать" и поменяла расширение с tif на pdf. А он теперь почему-то не открывается!

Вот так, оказывается, можно элементарно конвертировать изображения из одного формата в другой! Все срочно берите метод на вооружение! А я пока побежал его патентовать.

Короче, время было позднее, ругаться я не стал, сам сконвертировал ей ту картинку в pdf и опять засобирался домой. Но только я надел шапку - звонок:
- У тебя получился PDF не того формата!!!
- Что значит "не того формата"??!!! Мы же с тобой вместе его для проверки в Adobe Reader открывали?
- Открывали.
- Нормально открывался? Паспорт видно было?
- Открывался нормально. Но Москва его опять не принимает!!!

Сделал паузу, выдохнул, сосчитал до десяти, продолжил разговор.
- И что Москва говорит? Какого формата им нужно?
- Они говорят, что у нас 103, а нужно что бы было 75!

Очередной раз обалдел и впал в ступор.
- Чего 103??? Чего 75???!!!
- Не знаю, кажется процентов...
- 75 процентов ЧЕГО??????
- Не знаю, там сказали, чтобы мы им сообщили, какой программой мы эту PDF сканировали, и тогда ответят, какую там кнопочку надо нажать, чтобы получилось 75%...
- Тьфу!

В конечном итоге, я так и не выяснил, каких именно 75% им было нужно. Методом телепатического угадывания решил, что видимо файл получился слишком большого объема. Ещё раз переконвертировал tif в pdf, но на этот раз выбрал разрешение 150dpi вместо 300.
Догадка оказалось верной, вторая версия файла была в Москве принята.

О погоде в Томске

Ну, как обещано, о погоде.
Вчера в Томске (не знаю, как у других) официально началась зима. Температура была минус 0 градусов, но дул противный, холодный ветер, под ногами мокрая слякоть.
По этому радостному поводу, в городе была организована эстафета Олимпийского Огня. Как и положено, маршрут проложили так, чтобы максимально задействовать (и перекрыть) почти ВСЕ основные магистрали города на половину дня. С обеда и до вечера. Но я лично от этого факта не расстроился, потому что как раз настало воскресенье, а в воскресенье нефиг ездить по городу на машинах. Чай не Москва на дворе, пешком можно пройтись.
Мы с дочкой на эстафету огня конечно пошли смотреть. Кстати, добровольно пошли, а не как у ее подружки – всей школой строем на обочину выгнали.

Менты, как и положено, были, но во-первых не сильно много (примерно по одному-полутора на каждые 50 метров), а во-вторых не сильно злые. На мелкие нарушения (типа вылезти на дорогу за ограждение с фотоаппаратом) не ругались, прощали с пониманием.

Сначала прошла с ДПСниками и мигалками кавалькада рекламщиков.

Дочке дали флажок от Кока-Колы и игрушечный пластмассовый факел от Ингосстраха.

Потом все надолго затихло. Народ офигел – "а где огонь?!" Постепенно все сошлись на том, что нас обманули – огонь провезли мимо внутри одной из рекламных машин. Толпа стала с разочарованием расходиться по домам. Серьезно, очень многие ушли!
Но мы с дочкой тут обнаружили, что у обочины стоит спортсмен с "настоящим" факелом (только потухшим), и чего-то ждет. Ну, чтобы он не ждал, дочка к нему пристроилась, и я их сфотографировал.

(Мужик с ребенком - это не я...)


Ну вот, сфотографировались, и только хотели было идти домой, как снова заиграла музыка и поехали новые ДПСники на фордах.

А за ними... Наконец-то – ОГОНЬ!

Горел. Не гас. Не взрывался. Все было нормально.
Народ бросился фотографировать.

(это пятый этаж общежития снят)

В отличие от добродушных ментов у обочины, горящий огонь со всех сторон охраняли РЕАЛЬНЫЕ пацаны! Вокруг факелоносца бежало, окружая его со всех сторон, примерно восемь молодых парней в спортивных куртках, и еще примерно шесть просто в черных куртках и черных шапочках. Бежали на пружинящих ногах, с поджатыми к туловищу руками, со сжатыми кулаками, постоянно оглядываясь по сторонам и назад, каждый контролируя свой сектор. Взгляд – точно как у питбуля, который ищет спрятавшуюся в кустах кошку. Смотрелось сильно!

Дальше все было быстро и неинтересно. Горящий факел добежал до того спортсмена, с которым мы фотографировались, они вдвоем постояли среди круга охраны с двумя горящими факелами, потом старый факел погасили, а новый с питбулевыми мальчиками побежал дальше. С прибежавшим спортсменом тоже можно было фотографироваться (его после гашения факела уже больше не охраняли), но мы замерзли и пошли домой.

Вечером Огонь добежал до Дворца Спорта, сделав по городу почти полный круг. На площади перед Дворцом светились какие-то огромные надутые рекламные шары, на которые изнутри иногда что-то проецировали.

 

Собралась толпа народу. Я все ждал, когда же принесут огонь, а главное, интересно, какую хитрую штуковину от него зажгут? За толпой пробег факела не был виден. А зажгли, оказывается, какую-то маленькую чашку ВНУТРИ здания. Потом чего-то выступал губернатор в пиджачке (нам показывали на наружном экране), потом какие-то лохматости что-то орали под рев синтезаторов. Народ на площади возмущался – "фейерверк давай уже, начинай, заждались!"

К счастью, подобные настроения видимо были властью заранее предугаданы. Последовал длинный и мощный фейерверк с разнообразными видами бабахов. Достаточно красиво.

Да, кстати, я обещал о погоде, но отвлекся! Так вот, сегодня с утра в Томске выпал мокрый-мокрый снег (из которого обычно снеговиков катают), примерно сантиметров 20 слой, за одну ночь.

У меня зазвонил телефон

Когда сегодня утром у меня зазвонил телефон, я сразу понял, что день не удастся. Плохой будет день. Потому что телефон был офисный, настольный, и звонил он очень настойчиво в 08:45. А рабочий день начинается в 09:00. Но пришлось отвечать, конечно. Текст как у классика:
- Беда, беда! Бегите скорее сюда!!! ... У меня НЕ ВКЛЮЧАЕТСЯ компьютер.

Прибежал, посмотрел. Симптомы классические. "Система нуждается в восстановлении после серьезной ошибки... Трр-трр-трр... Восстановление НЕВОЗМОЖНО, хотите отправим отчет об ошибке в Microsoft?"
Дура!!! Какой отчет?! Ты даже загрузиться не можешь, какой телепатией ты собралась отчет отправлять?! Это ж надо разработчикам быть такими идиотами, чтобы предлагать отправить отчет с незагрузившейся Windows, у которой никаких сетевых сервисов еще не поднялось! Тьфу!
Ааааа, догадываюсь! Им еще ни одного отчета об этой ошибке ни разу не пришло, поэтому они уверенны, что ошибки не существует. Логично, да?

Ладно, не надо отчетов. На самом деле причину ошибки я знаю. И пользователь не виноват. Это Windows 7 x64 не хватило 1 Gb физической памяти. При таких условиях она умеет самопроизвольно разрушать реестр при выключении. Но позвольте, я вроде уже несколько месяцев назад на всех компьютерах довел память до безопасных 2 Gb?! Полез смотреть. Черт!!! На всех довел, а вот на этом - забыл! Ладно, сам виноват. Буду переустанавливать Windows.

Запустил переустановку, пошел пить чай. Классика продолжается: "но только я лег - звонок!"
- Выходи скорее в оперзал, у клиента проблемы с Клиент-Банком!
Ну вышел. Аааа, знаю я этого клиента. Его бухгалтерша мне еще на прошлой неделе звонила, что она после установки другого Клиент-Банка в наш зайти не может. Но ничего вразумительного не объяснила. Я у нее просил доп.информацию и перезвонить позже, но она больше не звонила. А теперь пришел злой директор. У него наш Клиент-Банк тоже перестал работать.
- Вы сейчас к себе в офис? Хорошо, возьмите меня с собой, посмотрю.
- Вот это другое дело!

Приезжаем, смотрю компьютер бухгалтерши. Ага, здорово! Сайт того второго банка внесен в список "надежные узлы" броузера, а наш сайт наоборот удален оттуда. Спрашиваю, чем ей наш сайт в "надежных узлах" помешал? Пожимает плечами: "наверное случайно удалила". Добавляю строчку с URL в список. Пробуем - все работает.

Иду смотреть на компьютер директора. У него другие симптомы. На сайт Клиент-Банка иногда заходит, иногда не заходит, а иногда заходит, но через несколько секунд Internet Explorer "вылетает". Смотрю настройки, вроде практически нормально. Смотрю антивирус, вроде DrWeb живой, изредка матерится, но не сильно и не страшно.
Посмотрел список установленных программ... Ёжкин же пёс!!!
Там и Mail.ru@Agent, и Mail.Ru@Guard, и Яндекс бар, и Рамблер бар, и Гугл бар, и ICQ бар, и еще какой-то Бар знакомств.! И все они одновременно лезут в сеть, активно чего-то там качают, контролируют, куда пользователь заходит, рвут друг у друга управление!
Показываю директору пальцем этот зоопарк, спрашиваю, какого ёжика ему все это надо на рабочем компьютере, с которого он платежи отправляет?!

Пожимает плечами, вроде "так исторически сложилось, раньше не мешало..."
И ведь не могу же я предложить уважаемому клиенту сходить на ближайшую помойку и попробовать съесть самолично из мусорного бака все, что там более-менее сильно воняет. Он же обидится! А тащить из сети на свой компьютер всякую гадость - вот это запросто...
Удаляю все бары, пробуем - заработало.

Возвращаюсь в банк. Ну, дальше понятно: звонит телефон! На этот раз не работает копир.
Копир фирмы HP относительно "умный" со сложным меню на сенсорном экране и на русском языке.
Прихожу, смотрю. Такое ощущение, что полностью отключен основной лоток с бумагой. Продираюсь через дебри настроек, ищу где включается лоток. Пару раз перезагружаю копир для чистоты эксперимента (а перезагружается он примерно 10 минут, он же умный!) Вроде все нормально, лоток включен, бумага в нем есть. Но печатать на нее не получается, бумага не подается. Пытаюсь провести расследование. Пользователь выдает примерно такую информацию: "пыталась скопировать страничку паспорта, при этом появилось окно с вопросом, каким - не помню, не читала его, я там нажала какую-то кнопочку, какую - не помню, потом что-то еще выбрала, что - не помню, потому что не читала, зачем - не знаю, но надо же было на что-то нажимать, а потом все перестало копироваться". Практически БУКВАЛЬНО так!

После 40 минут раскопок начинаю догадываться, что пользователь поменяла тип бумаги в лотке. Причем поменяла не очевидно. Вместо типа "обычная" выбрала что-то вроде "бумага для печати". На самом деле там было какое-то другое название (я со зла его тоже не запомнил), но факт, что оно было более-менее синонимично слову "обычная". На вид разницы никакой, а копир считал, что в лотке специальный тип бумаги и отказывался использовать ее для стандартной печати. Вероятно особенности перевода меню на русский, скорее всего в английском варианте разница была понятна. Но результат - куча потерянного времени и нервов.

Вот до чего эти телефоны доводят...

Осень

В Томск плавно и мягко, но вместе с тем уверенно и безжалостно, пробирается ОСЕНЬ.

И вроде бы на деревьях ещё почти нет жёлтых листьев, и вроде бы трава ещё зеленая...

Но что-то непреодолимо тоскливое уже витает в воздухе.

И вроде бы ещё тепло, но уже по утрам страшно выходить из дома без куртки.

Ну так вот, пока ещё остались последние тёплые дни, в последнее воскресенье лета, мы собрались всей семьёй и выехали в лес на небольшой пикник.

В густой зелёной траве с трудом пробиралась наша собака.

 

Хм... Кажется в густой зелёной траве было целых ДВЕ собаки, и обе они - наши.

Шучу конечно. Пёс был только один, но он постоянно перебирался с места на место. Да что там пёс, в этом лесу даже черти рогатые водились!

Костры в лесу жечь категорически ЗАПРЕЩЕНО! Штраф не менее 5000 рублей. Но у нас не было с собой пяти тысяч, а вот сардельки были.

А ещё мы вот так умеем!

Ой, я тут ещё один гриб нашёл, такой яркий, красивый, наверное вкусный?

Но почему-то яркие грибы никто в лесу не собирал. Зато толпы народу в промышленных масштабах колотили шишки.

Но мы на этих браконьеров напали и несколько шишек у них отобрали.

Да, там на заднем плане то самое озеро, оно оказывается вполне живо, выглядит даже лучше, чем три года назад.

Напоминаю, все фото по клику показываются в большем размере.

Немножко маленький апгрейдик

Потребовалось сделать на работе апгрейд одного офисного компьютера. Из бюджетной офисной машинки нужно было сделать бюджетный же хост для нескольких виртуальных машин. Понятно, что для хоста виртуалок важна оперативная память и количество ядер в процессоре.
На входе был обычный десктопный компьютер на базе Asus P8H61-MX (да, я понимаю, что это ОЧЕНЬ бюджетно и старо!), с процессором Pentium G630 и 2Гб памяти.
В результате апгрейда у него заменили процессор на Core i5-3550, память заменили на 2х4 Гб, и добавили второй жесткий диск SATA (сделал штатными средствами Windows RAID-1 "зеркало" в софтовом варианте).

Изначально конечно больше всего боялся замены процессора. Материнская плата по паспорту поддерживала только Core i5 2000-й серии. Их уже в магазинах нет. Но на сайте Асуса было написано, что в свежих BIOSах нормально реализована и поддержка 3000-х процессоров. Скачал свежий BIOS, прошил его. Всё прошло успешно, с первого раза.
Развинтил весь комп, вытащил материнку с процессором... Оказалось, снять кулер с LGA1155 совсем не сложно. Процессоры и кулер переставил без проблем, свинтил всё назад.
Включил компьютер - о чудо! Всё завелось с первого раза! Зашел в настройки BIOS, убедился, что ничего важного не слетело, пересохранил... Загрузил Windows, обнаружились новые устройства, ещё раз перезагрузил, добавил "зеркало" RAID-1 ко всем двум томам на жестком диске, опять перезагрузил...

И тут началось... При загрузке открылся экран в режиме 640х480. Посмотрел список устройств - видеокарта называется "Стандарт VGA" и ничего другого не предлагается. Запустил установку видеодрайверов с диска от материнской платы... Ноль эмоций - "ваше устройство не поддерживается". Хммм.. Погуглил. Выяснил, что в процессор Core i5 встроена графика Intel HD 2500. Ещё раз погуглил. Нашел ссылку на официальный сайт Intel, Оттуда открыл загрузку самого свежего (он у Intela к счастью один на все чипсеты/процессоры) драйвера для HD2500-HD4000. Подождал... И вот он первый облом. Загрузчик сообщил, что скорость загрузки составляет менее 1 кб в 1 минуту, и общее время загрузки файла скорее всего превысит 99 дней и 99 ночей... Ну, я понял, что пятница, день тяжёлый... Отложил всё до субботы.

Вышел на работу в субботу. Снова открыл закачку драйверов с сайта Intel. Со второй попытки сайт Intel всё-таки отдал желанные 125 мб драйвера. Запускаю установку... ОФИГЕТЬ! "У вас нет подходящей видеокарты!" Драйвер самый свежий - весна 2013 года.
Полез в свойства "стандартной VGA видеокарты". Посмотрел идентификатор устройства. Погуглил его....
И вот тут я обалдел! Нашлось всего несколько ЕДИНИЦ реальных ссылок на драйвера к этой видеокарте. В конечном итоге нашлось буквально ДВЕ реальных ссылки - одна на материнскую плату Gigabyte, вторая - на единственную линейку ноутбуков мало известной китайской фирмы.
Драйвер от Gigabyte в конечном итоге заработал... Но меня удивил сам принцип. Свежие драйвера от Intel, аналогично драйверу от Asus, сказали, что моего процессора в природе не существует! Похоже, я обладатель уникального процессора, выпущенного в единицах экземпляров... :) Срочно жду предложений о покупке! :)

Ну, скачал я драйвера от той Gigabyte платы, которую Google нашел. С  сайта Gigabyte. Поставил. Помогло! Видео ожило!
Попробовал после этого протестировать производительность (штатными средствами Windows). И тут я обалдел второй раз!

Стандартная процедура оценки производительности Windows отказалась выполняться! Она долго-долго тестировала производительность видео и памяти, а потом сказала: "Ваши данные расположены скорее всего не на одном физическом диске, сначала отключите RAID, а потом тестируйте!".

Я просто опять ОФИГЕЛ!
1. Да, у меня правда есть RAID-1. Ну и что ?! Я хочу знать индекс производительности своего своего компьютера. И мне пофигу, как именно работают отдельные диски! Мне важно, как работают мои тома!
2. Допустим, мы по каким-то странным причинам, таки не можем протестировать производительность жёсткого диска. Ну и ЧТО?!
А почему мы не можем обновить индексы производительности памяти и графической подсистемы?! Тоже диск не позволяет?!

Сегвей

Второй раз в жизни покатал дочку на сегвее.
Для меня лично эта технология - чистое волшебство! Двухколёсная самобалансирующаяся тележка, моторчик урчит, едет быстро... Я что-то аналогичное читал только в фантастике Кира Булычёва про Алису "Сто лет тому вперёд". Ну, вроде флипы (летающие автоматические пузыри-такси). Немножко покруче, конечно, чем сегвеи, но где-то близко.

И вот, я покатал дочку на сегвее в первый раз. Понравилось. "Я наклоняюсь, а он едет!"

Сегодня, спустя две недели, покатал второй раз.

Чего вы думаете, у неё такая недовольная морда?
- Ну сегвей, и сегвей, обычный велосипед гораздо круче!

Тени (кредо из юности)

Введение

Этот текст был написан в годы моей юности. Первый письменный вариант появился в конце 1980-х годов, когда я был студентом, но продумывался он ещё раньше. Текст представляет собой жадную попытку юного человека ответить на "вечные" вопросы: "Как устроен мир? Кто я такой? В чём смысл жизни?". Считаю, что без него мой дневник будет неполон, публикую с небольшими дополнениями. Мои современные примечания буду выделять курсивом. При чтении не забывайте, что это писалось очень давно, в молодости, и даже наша страна тогда называлась иначе.


Все написанное здесь ни в коей мере не является ни научным исследованием, ни общепризнанным фактом, ни общеприменимой гипотезой. Это всего лишь результат моих наблюдений за моим собственным поведением и поведением близко знакомых мне людей, который я попытался оформить доступными для образного восприятия аналогиями (и соответствующими терминами).
Предметом, которому посвящен этот текст, являются «тени». Что это такое я постараюсь объяснить по ходу изложения, но боюсь, что эти объяснения останутся не до конца понятными даже мне самому. Здесь хочу лишь предупредить, что я не знаю, существуют ли эти тени на самом деле, и если существуют, то что является их физической (духовной?) основой. Мне известно лишь, что я живу и самоощущаю себя так, как если бы тени реально существовали, и поведение знакомых мне людей также можно во многих случаях легко объяснить, если вспомнить о тенях.

Экипаж

Начать рассказ о тенях видимо придется с аналогии под названием «экипаж звездолета».
В популярной литературе по психоанализу я нашел образное описание соотношения сознания и подсознания. Человек сравнивается с повозкой, подсознание - это ослик, запряженный в повозку, а сознание - возница, погоняющий ослика. Я считаю, что такой образ очень далек от действительности (по отношению ко мне лично).
Я категорически не согласен с утверждением Фрейда, что источником энергии является либидо. Источник энергии, мои движущие силы заключены во мне самом, психика лишь контролирует их выделение (разрешает использовать неприкосновенный запас или наоборот, вообще запрещает расходовать энергию для какой-либо цели). Следовательно, сравнение тела с повозкой, а подсознания - с осликом, тянущим эту повозку, я считаю фактически неверным. По-моему, тело имеет скрытый внутри двигатель, его можно сравнить скорее с автомобилем, чем с повозкой. Еще более точным будет сравнение моего тела не с автомобилем, а с каким-нибудь неизмеримо более сложным средством передвижения. Мне кажется наиболее продуктивным сравнение тела с межзвездным космическим кораблем из фантастического романа (просто потому, что в юности я увлекался фантастикой).
Итак, повозка стала звездолетом, куда же девать ослика? То, что в психоанализе именуется подсознанием, я для себя разделил на две части. Одна часть подсознания непосредственно связана с телом. Я бы сравнил её с бортовым компьютером звездолета. Конструктор спроектировал компьютер так, что он в значительной мере автономно управляет кораблем. Компьютер через внешние датчики может узнавать обстановку, заложенные в него программы знают как реагировать на разнообразные типовые ситуации, встречающиеся в космосе (а совсем незнакомые ситуации подгоняются под ближайшую известную). В то же время, конструктор предусмотрел в этом компьютере очень серьезную «защиту от дурака». Звездолет - сложная система, а членам экипажа свойственно ошибаться. Поэтому экипаж очень ограниченно может влиять на программы компьютера. Астронавты могут вводить в компьютер команды по управлению системами звездолета (и для навигации), но команды, которые программа компьютера оценивает как опасные для целостности звездолета, будут проигнорированы. Астронавты также могут (если в поте лица потрудятся) совершенствовать набор программ компьютера, но, как правило, только добавлением новых функций. Упразднить программы, заложенные «на заводе», система защиты обычно не позволяет. Кроме того, компьютер оперативно выдает экипажу всю навигационную и внутри корабельную обстановку, но внутренние особенности системы управления от астронавтов скрыты (может быть, чтобы затруднить им «взлом» компьютера, а может по какой-нибудь другой причине).
Вторая часть подсознания, которая непосредственно соприкасается с сознанием - это в моей образной картине часть экипажа (ведь члены экипажа - полноценные личности, у них есть свое подсознание).
Уже несколько раз прозвучало слово «экипаж». Это именно то, что в моем звездолете занимает место возницы повозки. То, да не то!
Во-первых, экипаж - это не только сознание. Я бы сказал, что это сознание + душа (не совсем понимаю, что я тогда хотел сказать этой фразой). Во всяком случае, экипаж - это большой коллектив полноценных личностей.
Во-вторых, экипаж - это обязательно «много». Мое «Я» состоит из множества сравнительно независимых (но неотделимых друг от друга!) частей. Это принципиально важно.
Почему же тогда большинство людей смотрит на себя в единственном числе (это считается нормой), а мои попытки рассказать о множественном содержимом человека воспринимаются как проявление психических отклонений? Я считаю, что здесь играет роль то, что человек привык соотносить форму с содержанием. Если человек видит, что у него одно тело, ощущает неразрывность этого тела, непрерывность своего сознания, он думает, что этого достаточно для вывода о том, что у человека и душа (дух? личность? психика?) тоже едина и не делима. В таком мнении есть некоторая доля истины. Вот мое объяснение:
- Экипаж обычно (у здорового человека) действует «как один человек». По замыслу того, кто отправил корабль в полет, весь экипаж должен работать абсолютно согласовано.
- Экипаж на самом деле един точно также, как едино тело. Отдельный астронавт вне экипажа (вообще вне своего звездолета) в нашем реальном мире существовать не может.
Но тело человека состоит из относительно независимых частей (органов), а на более глубоком уровне - из клеток. Точно так же и единый экипаж поддается анализу. Его можно разделить на достаточно четкие части, каждая из которых выполняет свои функции.
Я встречал в литературе попытки делить личность на части (функции сознания, субличности, социальные роли), но ни одно из этих понятий не показалось мне полностью подходящим под мое личное видение (может быть я мало читал).
Из кого же состоит экипаж ?

Тени

Членов моего экипажа я назвал "тенями" (если бы текст писался сейчас, возможно всплыло бы словечко "аватар", но тогда оно было не в ходу). Название сложилось у меня исторически (моя картина мира, естественно, совершенствовалась постепенно), я не настаиваю на его абсолютной адекватности. В нем отражено прежде всего мое понимание происхождения теней и мои личные вкусы. Но все по порядку.
Итак, по неизведанным просторам вселенной летит межзвездный корабль. Совсем забыл сказать, но конструктор звездолета установил в его кабине управления лишь одно кресло (скорее всего всё-таки несколько, но очень ограниченное количество) (человек может концентрировать внимание только на одном процессе. Даже когда кажется, что человек занимается несколькими делами сразу - это всего лишь очень быстрое переключение внимания и инертность обработки информации). А в космосе встречаются самые разнообразные ситуации. Один астронавт никогда бы не уместил в своей голове все необходимые для полета навыки. Естественно, что в экипаж включены различные специалисты. В каждый момент времени за пультом управления сидит тот член экипажа, который лучше всех ориентируется в текущей обстановке. Нужно проложить стратегический курс - за пульт садится штурман, нужно лавировать в тесных околопланетных фарватерах - командир (или дежурный), посоветовавшись с компьютером, вызывает пилота, метеоритная опасность - приходит управляющий защитой, требуются сложные вычисления - вызывают специалиста по счетной технике. Как тени меняются астронавты у пульта управления. В сложной обстановке могут сменяться несколько раз в секунду, а в спокойной - не меняются часами. Отошедшие от пульта могут на досуге подумать над поставленными перед ними проблемами, чтобы к следующей смене принести подготовленное решение.
Но есть у этого звездолета одна особенность. На его борту все-таки не живые люди, а лишь тени. Представьте, что вдруг встретилось нечто такое, чего не знает никто из экипажа. Тогда это явление внимательно изучают и связываются с базой. И через какое-то время на борту звездолета появляется новый специалист, который отныне и буде заниматься новым явлением. Сначала робко, а по мере приобретения опыта все увереннее и эффективнее. Экипаж «отрастил» себе новую тень. Я научился чему-то новому.

Призраки иных миров

Казалось бы логично считать, что новые тени появляются на корабле не извне, а «создаются» внутри корабля (члены экипажа размножаются или есть специальное устройство для генерации новых теней). Однако, я вижу тени именно приходящими на звездолет откуда-то снаружи.
Дело в том, что у каждой моей тени свой собственный характер, свой темперамент, свои способы общения с окружающими. Мои тени совсем не похожи на клонируемые (штампуемые по образцу) системы. Создается впечатление, что тени даже не принадлежат к одному биологическому виду. Мало того, иногда новая тень, которая выполняет функцию, достаточно сходную с функцией одной из старых теней, имеет резко отличающийся от той старой тени характер. А наблюдения за моими знакомыми наводят на мысль, что у некоторых из них тени не только другого вида, но и вроде бы с другой планеты.

Мембраны

Когда в школе мы на уроках биологии проходили строение клеток, меня поразила универсальность конструкции. Большую часть функций в клетке выполняют образования, называемые мембранами. Мембрана окружает клетку и отвечает за общение с окружающей средой. Мембраны являются универсальными посредниками между внутренними органами клетки и ее внутренней средой. Мембрана отвечает за работоспособность генетической информации в ядре клетки.
Чуть позже я заметил, что организм (растение или животное) в целом строится по тому же плану. Оказывается, все посреднические операции, связанные с химическим обменом, осуществляют тоже мембраны. Правда выполнены эти мембраны на совсем другом уровне - они состоят не из отдельных молекул, а из целых клеток, каждая из которых имеет свой набор внешних и внутренних мембран. Кожа - мембрана, отвечающая за взаимодействие организма с агрессивной внешней средой. Слизистые оболочки - мембраны. Желудочно-кишечный тракт - мембраны, занимающиеся всасыванием питательных веществ. Сосуды - мембраны. Легкие - собранная в пузырьковую структуру специфическая мембрана. Мышцы - сложенные в жгуты видоизмененные мембраны, специфичные своей способностью сокращаться. Даже кости - это особые сложно устроенные тонкие мембраны на которых образуются известковые отложения.
Это фантастика! Однажды удачно найденное конструкторское решение бесконечно разнообразно повторяется на разных уровнях у всех потомков. Организм - это набор различных мембран (некоторые имеют специфические не-мембранные компоненты), каждая из которых состоит из огромного множества минимембран (клеток), которые в свою очередь содержат разнообразные микромембраны.
Всю эту «мембранологию» я описал только потому, что считаю мембраны прекрасной аналогией для объяснения человеческой души-сознания. По моему мнению посредник-тень - это тоже универсальное конструкторское решение, повторяемое в нашем мозгу на самых разных уровнях.
Как происходит общение между двумя людьми ? Мне кажется, что в обычной обстановке люди общаются не прямо между собой. Каждый собеседник выставляет вперед себя тень, ставя перед ней задачу отразить свое мнение как можно более адекватно ситуации и точнее (иногда наоборот - предвзято) увидеть собеседника. Но тень принципиально не может увидеть собеседника точно, потому что во-первых, привносит свое субъективное (свойственное  именно этой тени) мнение, а во-вторых, собеседник, в свою очередь не показывает себя, а выставляет вперед свою тень, которая слегка (адекватно своему видению ситуации и своему характеру) искажает образ своего хозяина. Таким образом, общение происходит по схеме:

Человек - тень - тень - Человек

В каждом месте, где в схеме стоит черточка, в общении привносится дополнительное искажение передаваемой информации.
Некоторые считают, что они общаются с людьми без всяких теней. На мой взгляд, это не совсем верно. Такое утверждение либо самообман, либо означает, что человек выдвигает для общения всегда одну тень, которая так хорошо вымуштрована, что точно выполняет задачу не искажать образ своего хозяина при передаче собеседнику, а при взгляде на собеседника пытается по мере своего опыта устранять искажения, вносимые чужой тенью.
Итак, тень - универсальный механизм общения между людьми (на мой взгляд). А как тени взаимодействуют между собой в экипаже ? Конечно же также посредством теней (микротеней). По моему опыту, при смене теней за пультом управления не просто меняется моя точка зрения на некую объективную информацию, но и сама информация искажается при передаче - верный признак наличия посредников. Кроме того, иногда за моим пультом управления оказывались тени явно не приспособленные для общения с внешним миром. некоторые могли выполнять только внутренние функции (те же вычисления), а некоторые явно имели об общении совсем не человеческое (и не волчье) представление, возникало ощущение, что обычно они также используются для внутренних нужд. Создавалось впечатление, что я являюсь сложной иерархией взаимодействующих теней из которой видна на поверхности только самая верхушка.

Полигон

Мне всегда казался странным принцип реинкарнации. Если считать, что душа вселяется в тело для обучения чему-то, то непонятно, почему огромное большинство человеческого опыта - телесный опыт, бесполезный в мирах, отличных от нашего, а большая часть нетелесного опыта - явное повторное изобретение велосипедов. Не слишком ли непроизводительные расходы ? Только подумав о тенях, я смог построить достаточно целостную картину переселения душ.
Вот я - звездолет, лечу среди неизведанных миров. И несколько сот (тысяч? миллионов?) астронавтов на моем борту старательно день за днем выполняют свою работу. Пытаются соблюдать взаимную вежливость, чему-то учатся сами, чему-то учат коллег, вызывают по мере необходимости новых членов экипажа. Зачем им это нужно ? Это не их жизнь. Я же вижу, что тени мне не принадлежат - они могут приходить и уходить. Когда они приходят - приносят в себе часть того мира (чуждого моему внутреннему миру) в котором они жили. Когда уходят за ненадобностью - уносят часть меня. Если меня не станет, тени не исчезнут, они продолжат свою, какую-то неведомую мне жизнь. Так почему же они так старательно во мне работают ?
Я принял для себя очень простую и логичную гипотезу. Моя жизнь - это их полигон. Когда я живу, мои тени проходят тренировку, они учатся управлять звездолетами (а может быть уже сдают выпускной экзамен). Они все собираются в своем мире (в своих мирах) в специальных тренировочных помещениях, откуда дистанционно (астронавты лично не присутствуют на учебном корабле - вдруг разобьется, для управления кораблем делегируется некая часть живого астронавта - его тень, можно сравнить управление при помощи тени с управлением по радио) управляют выделенным для них учебным звездолетом. Когда тренировка (экзамен) заканчивается, все они возвращаются к своей обычной жизни, но, возможно, обогащенные опытом тренировочного полета.
Приняв такую гипотезу я смог ответить практически на все возникавшие у меня вопросы, касающиеся моей жизни.

Ответы на наиболее частые (острые) для меня вопросы

- Почему большая часть жизненного опыта человека - телесный опыт, явно бесполезный для духовных субстанций?
Мой телесный опыт для теней - тренировка в работе с вверенной им техникой. Когда я, например, учусь держать в руке ложку, какие-то мои тени (мелкий технический персонал) учатся управлять определенными устройствами звездолета, а другие тени (командиры среднего звена) учатся эффективно управлять подчиненными им техниками. Все «земные» жизненные препятствия - это учебные ситуации, в которых оттачивается слаженная работа экипажа.

- Предопределена ли судьба человека ?
Судьба - это программа полета. Она в общих чертах запланирована, но экипаж может не полностью выполнить программу, а может быть преподаватели решат почему-либо сменить план, посмотрев на промежуточные результаты полета. Кроме того, программа полета определяет только ключевые моменты (какие испытания должен выдержать экипаж), но как именно звездолет пойдет от одной учебной площадки к другой - возможно решает командир (штурман, офицерское собрание) звездолета.

- Возможно ли бессмертие ?
Технически может и возможно, но абсолютно глупо и бесполезно, точно так же, как глупо бесконечно пересдавать один и тот же экзамен или десятый раз идти в первый класс. Когда программа обучения выполнена, надо завершить полет, проанализировать результаты и перейти к следующему этапу обучения (или занять новую должность).
Поэтому естественная смерть наступает тогда, когда весь экипаж выполнит свою программу и решит возвращаться домой.

- Почему грешно убийство и самоубийство ?
Представьте, что студенты (много студентов) долгое время чему-то учились, пришли сдавать экзамен, и вдруг, по какой-то причине экзамен срывается, и студенты должны повторить весь курс обучения заново. Пущены коту под хвост огромные усилия, разрушены надежды, у кого-то уже нет сил (или времени) повторять все сначала - поломана карьера и нарушена нормальная жизнь. Вот это и есть убийство. Понятно, что виновник такого события подвергается всеобщему осуждению.
Суицид грешен по несколько другой причине. Если бы душа была в единственном числе - не было бы ничего страшного. Ведь всякий имеет право на экзамене честно сказать: «Извините, я не готов. Приду сдавать в следующий раз». Но единая душа - это только самомнение командира звездолета, который с апломбом заявляет: «Корабль - это Я!» Если командир решил, что полет надо преждевременно прервать (потому что он сам не справился с управлением), он должен вспомнить об остальном экипаже. Большинство членов экипажа успешно справлялись со своими обязанностями, но если полет будет прерван - им тоже не зачтут экзамен. Таким образом выходит, что суицид и просто убийство - морально одинаковые преступления.

- Почему человек не помнит более раннего опыта своей души (или своих прежних жизней) ?
Если принять гипотезу о том, что душа едина - тогда я не вижу ответа на этот вопрос. Но как только вспоминаешь о тенях, все становится на свои места.
Действительно, у каждой тени есть свой личный жизненный опыт, но его никак нельзя выразить в терминах, описывающих межзвездный полет (т.е. в наших земных терминах). Кроме того, когда тень садится за пульт управления, с ее точки зрения было бы глупо использовать эти краткие часы (секунды) для того, чтобы по обще корабельной трансляции рассказывать остальному экипажу о своих личных проблемах. Правда, некоторые душевнобольные тени (до смерти желающие кому-нибудь выплакаться) именно так и поступают, и тогда человек видит достаточно бредовые видения, часто воспринимаемые как особый религиозный опыт.
Вспоминать о прежних жизнях человек, как правило, тоже не может. Человек - это экипаж, а «прошлой жизни» у экипажа просто могло не быть. Ведь для каждого нового полета экипаж формируется заново. Тень, которая в этот полет уходила с одними астронавтами, следующий полет может совершить в составе совсем другого экипажа. Следовательно, чаще всего у экипажа просто нет опыта прошлого совместного полета, каждый астронавт может вспомнить именно свои полеты, но они не связываются в общую картину. Из этого правила тоже есть исключения. Например, если экипаж специально готовят для выполнения какого-либо особого задания, то могут отправлять их в одном и том же составе в несколько полетов подряд. Тогда воспоминания о прежней жизни возможны (если еще и командир их поощряет).

Заключение

Начав с личного несогласия с одной из частных концепций психоанализа, я постепенно перешел к изложению чуть ли не целостной (религиозной) картины мира. Хочу сказать то, о чем умолчал во введении. Все здесь изложенное и есть небольшая часть религии. Религии, которую я сам себе создаю (постоянно совершенствую), и в которую я верю. При создании этой религии я руководствовался только двумя принципами: она должна быть внутренне не противоречива и должна удовлетворять моим личным вкусам (мироощущениям).

Огнетушитель (очередная порция воспоминаний радиста)

Ещё небольшая порция воспоминаний радиста, из серии "как мы развлекались на Приёмном".

На стене большого зала Приёмного, справа от двери, ведущей в кроссовую комнату и к ШАУ/КВС, висел на гвоздике маленький красный огнетушитель. А как известно, если на стене висит ружьё, ну то есть огнетушитель, то ружьё должно выстрелить, значит обязательно должен случиться пожар. И вот мы долго ждали пожара, чтобы попробовать этот огнетушитель. Мы ждали его год и даже больше. За это время случалось многое. Ветром выбивало стекла и срывало шифер с крыши, снегом засыпало подвал, талой водой заливало дизель. Но пожара почему-то не случалось ни разу.

Как-то летом очередной смене надоело ждать пожара, ведь так можно до самого дембеля дожидаться, а пожара так и не будет! Огнетушитель сняли с гвоздика и расковыряли, чтобы узнать, как он внутри устроен. Разочарованию нашему не было предела, потому что устроен он был чрезвычайно примитивно. Красный пластмассовый корпус оказался просто обычной пустой банкой примерно литрового объема. Внутрь этой банки было насыпано примерно стакан (сильно меньше половины банки) какого-то белого порошка, очень похожего на стиральный порошок. Пробовать на вкус мы его не стали. На крышке банки изнутри был укреплен обычный баллончик с углекислым газом для домашнего сифона. Сверху в крышке была дырка и через нее внутрь проходила кнопка с острым жалом, нацеленным на горлышко баллончика. И ВСЁ. Ничего интересного!

Огнетушитель снова собрали и (не вешать же его обратно на стенку?) немедленно опробовали на ком-то из молодых зайцев. Провели учения по тушению условно горящего человека. Баллончик с газом как-то совсем не солидно пшикнул, часть порошка через дырку тоненькой струйкой выплеснулась на зайца. Эффект от работы огнетушителя оказался не менее разочаровывающим, чем его внутреннее устройство. Если бы им пришлось тушить настоящий огонь, то, пожалуй, хватило бы только на пару свечек. Проще было бы этот порошок просто рукой вытряхнуть из банки, эффект получился бы примерно тот же.

Ну вот, огнетушитель своё отработал. Порошок смели с зайца и с пола обратно в банку, крышку завинтили, сделали вид, что ничего не трогали, и повесили бесполезную красную пластмассину обратно на гвоздик возле двери. Но осталась одна лишняя деталь – пустой баллончик от сифона. Что можно сделать с пустым стальным баллончиком? Если бы он был целый – его можно было бы бросить в костёр и получить бабах! Но пустой баллончик бросать в костёр бесполезно. Значит нужно сделать бабах иначе. И я побежал в магазин за спичками.

Пара часов ушла на то, чтобы наполнить баллончик через маленькую дырку в горлышке спичечными головками. Но как всегда, самый сложный вопрос не как сделать саму бабахалку, а как её безопасно поджечь, из чего сделать замедляющий фитиль? На Приёмном только что исписался очередной стержень к шариковой ручке, поэтому идея фитиля пришла сама собой – надо наполнить пустую пластиковую трубочку от стержня теми же спичечными головками. По моим прикидкам, этих 10 сантиметров замедления должно было хватить минимум на шесть-восемь секунд.

Взрывать готовую бабахалку решили возле окна на бетонной площадке над входом в подвал Приёмного. Я (как главный конструктор) должен был снаружи её поджигать, а вся остальная смена наблюдала процесс изнутри Приёмного через окно. Мы почему-то решили, что за окном будет безопаснее. До взрыва Челябинского метеорита оставалось ещё 25 лет, поэтому никто из нас не подумал, что ударной волной может вышибить оконное стекло и его осколками ранить всех наблюдателей. К счастью, тогда наше окно выдержало и не разбилось.

И вот, я зажег спичку и поднёс её к кончику стержня. Нужно было убедиться, что фитиль загорелся. Я до сих пор ясно помню два своих взгляда, как два последовательных кадра в фильме, между которыми прошло малое мгновение, гораздо меньше одной секунды, я буквально не успел моргнуть. На первом кадре фитиль ещё не загорелся, спичка только подходит к его кончику. А на следующем кадре ПОЛОВИНА стержня УЖЕ прогорела!

Я очень хорошо знал, во что превращается стальной баллончик после взрыва – хаотично крутящийся и очень быстро летящий кусок железа с острыми рваными краями, разрезающий все препятствия как диск фрезы - настоящий сюрикен! Кто сказал, что ёжики не летают?! Ещё как ЛЕТАЮТ и даже без всяких пинков! От места бабаха мне нужно было преодолеть примерно 3 метра вдоль стены Приёмного до входной двери, потом повернуть под прямым углом, перепрыгнуть через порог и влететь внутрь двери в коридор, где я бы точно был в безопасности. И на весь этот путь у меня было не шесть секунд, как я предполагал сначала, а меньше половины одной секундочки. Чтобы только прочитать предыдущие два предложения, может потребоваться пара секунд. Но тогда я точно не формулировал мысли словами, я вообще не думал - я просто точно ЗНАЛ, сразу знал, без всяких размышлений, что у меня есть максимум половина секунды, чтобы безопасно смотаться. А если я не успею за 0.5 секунды, тогда вероятность летального исхода будет лишь чуть меньше, чем 50% на 50% - всё зависит от того, в какую именно сторону случайно полетит распластанный осколок баллончика, в мою, или в противоположную.

И самое интересное, что я УСПЕЛ! Взрывная волна мягко подтолкнула меня в спину, когда я уже миновал дверной проём и видел под ногами кафель прихожей Приёмного. Приземлился я на этот кафель на все четыре лапы, тут же встал, отряхнулся, и пошел смотреть результаты бабаха.

Наблюдающая через окно смена была твёрдо убеждена, что меня унесло взрывом. Никто из них не успел заметить, ни как я отпрыгнул, ни как я летел до двери. С их точки зрения выглядело так, что я сидел на корточках над баллончиком со спичками в руках, а в следующее мгновение произошёл взрыв и я исчез, это подтвердили все наблюдавшие. И очень удивлялись, как я умудрился не получить ни царапины, сидя в момент взрыва практически прямо на баллончике. Но факт, что все закончилось благополучно, остаётся фактом.

На этом рассказ про огнетушитель можно было бы и закончить, но нет, он никак не хочет так быстро заканчиваться, раз уж начался, требует продолжения. Буквально через пару недель после раскурочивания огнетушителя, на Приёмном наконец случился долгожданный пожар. Шура Стародумов сидел на ШАУ (Широкополосный Антенный Усилитель) с паяльником и что-то наверху перепаивал, кажется вход антенных фидеров в КВС (Координатный Высокочастотный Соединитель), не помню точно. Видимо горячий припой капнул внутрь КВС и что-то там замкнул. Раздался треск, как от разгорающегося снопа сухой соломы. Его было хорошо слышно в большом зале Приёмного. Из КВС повалил вверх едкий дым. Эту ситуацию я репетировал в уме много раз, поэтому действовал практически на автомате. Первым делом – обесточить загоревшуюся аппаратуру. Двух прыжков хватило, чтобы из зала мимо ШАУ с отпрянувшим от дыма Шурой, влететь в щитовую, и шваркнуть сверху вниз всей пятернёй по группе рубильников, которые включали КВС и ШАУ.

Дальше нужно было бы тушить огонь, а тушить было нечем. Но к счастью, этого не понадобилось. Как только рубильники выключились, треск внутри КВС стал быстро затихать и через несколько секунд совсем стих, дым прекратился. Вонь осталась. Мы открыли задние дверцы КВС и всей сменой собрались на консилиум, что делать дальше. При отключенном КВС все антенны отвалились, приемники оглохли. Надо было как-то снова его включать. Посмотрели что там горело – оказалось обгорела изоляция целого жгута проводов, который шел в верхней части стойки к группе лампочек, сигнализирующих какая из антенн включена. Восстановить жгут из нескольких сотен перепутанных оплавленных проводов за короткое время было нереально. Смена пять минут посовещалась, и я решил – обрезать весь жгут нафиг. Расчет был на то, что жгут шел именно к лампочкам, нужным только для сигнализации. Сам КВС должен вроде нормально подключать антенны и без этих лампочек. К счастью, именно так и оказалось. Лампочки погасли, но КВС снова включился и нормально заработал. В таком состоянии мы его и оставили.

А ещё через несколько недель на Приёмный пришел старшина роты с проверкой пожарной безопасности. Он снял со стены краснопузого героя этого рассказа, отвинтил крышку и заорал: "Ну и куда вы, бакланы зайчатые, подевали баллончик с газом?!" На самом деле старшина конечно орал несколько другие слова, но смысл понятен. Мы только разводили руками, мол сами не знаем, ничего не трогали, а пограничная собака след не берёт! Тогда старшина поинтересовался, как мы предлагаем ему списывать испорченный огнетушитель? На это я немедленно предложил списать его на счёт пожара, который был в КВС некоторое время назад. У старшины на минуту пропали все слова, остались одни только дико вращающиеся в разные стороны глаза. Когда слова вернулись, он очень громко высказал всё, что думает об идиоте, который предлагает между делом сообщить начальству о том, что на Приёмном, оказывается, был какой-то там пожар! Потом старшина махнул рукой, кинул огнетушитель в мусорную корзину и ушел. Больше он при мне к вопросу об огнетушителе не возвращался.

Я вчера открыл банк

Я вчера открыл банк. Точнее местный филиал банка в нашем городе, но это не важно - филиал в городе один, для города он как новый банк. Не каждый день и не каждому доводится открывать новый банк, это совсем особое чувство.

К открытию мы готовились долго, сначала всё было как обычно. Медленно продвигался вперед ремонт, управляющий подыскивал сотрудников, в ЦБ согласовывалось руководство и подписывались бумаги.

Особые проблемы появились как раз по моей части. Почему-то Москва категорически не стала доверять местным специалистам прокладку локальной сети (хотя вроде совершенно типовое действие, в каждом крупном городе можно легко найти десятки фирм, имеющих лицензии на поведение слаботочки). Вместо этого к нам заслали бригаду из двух москвичей и несколько ящиков материалов. Москвичи ударными темпами работали днями и ночами две недели, отрапортовали, что все сделали, и улетели домой. Я в это время еще не работал в этом банке и прокладку сети не контролировал.
Когда же я вышел на работу и стал принимать хозяйство вдруг выяснилось, что московские работники все две недели в основном квасили, сеть толком даже не прозвонили, в шкаф провода не завели... Послал в Москву фотографии пустого, не разведенного шкафа. Они не поверили - не могли их работники так поступить. Через день прислали еще одного мальчика. Он приехал, посмотрел на спутанные жгуты проводов, схватился за голову. Теперь уже мы с ним вдвоем носились по всему зданию с рациями и тестерами, вызванивали проводку, дотягивали недостающие провода, забивали кросс. Работа была ударной, но и она закончилась, сеть осталась практически готовой к работе.

Постепенно надвигался момент открытия филиала. Его конечно несколько раз переносили. Сначала назначили на конец ноября, но потом передвинули, потому что еще не были подписаны договора с ЦБ. Потом назначили на конец декабря, но московские специалисты по разным причинам не успели настроить программное обеспечение.

И вот, с начала января мы все (уже практически полностью подобранным коллективом) снова вышли на работу, и опять стали ударными темпами готовиться к открытию. Наконец, бухгалтерию запустили в АБС банка (автоматизированную банковскую систему). Сразу выяснилось, что там не выполнена то одна, то другая настройки, а за настройки в Москве отвечает практически один человек, он на разрыв между всеми филиалами и головным офисом. Каждый день выявлялись новые проблемы, конца им не было видно. Московское начальство с каждым днем все более раздражалось.

Наконец, в пятницу 18 января, терпение руководства лопнуло. Москва потребовала от нас открываться независимо от оставшихся проблем. Управляющий филиалом издал приказ - открывать филиал и начинать обслуживание клиентов прямо с субботы 19 января.

Ну и вот, из-за этого приказа, вчера я в 08:30 утра подходил к банку. Почему именно я, а не управляющий или не главный бухгалтер? Очень просто. Накануне именно я последним уходил вечером домой, и именно у меня в кармане остались ключи от входной двери.

Так вот, в субботу в 08:30 утра, я вышел из трамвая и через минуту взошел на крыльцо нашего банка. В свете уличных фонарей было видно, что мои следы первыми остаются на наметённом за ночь снегу на ступеньках. Я потопал на резиновом коврике ботинками, достал из кармана джинсов таблетку сигнализации, приложил её к считывателю справа от двери. Красная лампочка над дверью замигала и погасла. Тогда я убрал таблетку обратно в карман и достал связку ключей. Ключ два раза крутанул замок во входной двери, дверь легко открылась. Я прошел внутрь и щелкнул выключателем на колонне. Под потолком защелкали, разогреваясь, люминесцентные лампы. Входная дверь мягко захлопнулась за мной.  
Я открыл новый банк.

Спать в тепле или в холоде?

Сегодня ночью чуть не шизанулся.
Сплю, чувствую, холодно что-то. Вспомнил, что еще днем перекрыл батарею. Ну встал, открыл крантик обратно, тепло пошло, снова лег спать.
И тут мне снится, что я иду на работу, а на дорогу вдруг начинают выползать змеи. Мелкие, противные, извиваются, шипят... Скорее всего гадюки. Я их боюсь, вдруг и правда гадюки, вдруг ядовитые? Уворачиваюсь от этих змей, как могу их обхожу, а их все больше с разных сторон. Тут ещё другие ни в чём не повинные люди под ногами путаются, тоже моих змей боятся, прыгают между змеями, орут, визжат: "Чьи это змеи?! Уберите змей!!!" А я бы и рад их убрать, только не получается, поэтому не признаюсь, что змеи мои, молча прыгаю и бегаю вместе с остальными.

Ну, думаю, тут место такое змеиное наверное, сейчас дальше проберусь, там легче будет! Как бы не так! Дальше полезли кобры и королевские кобры...
Я от этих кобр шмыг в переулок, а там из кустов огромный питон выползает - удавище метров 10 длиной, не меньше, потом ещё один, побольше.
Кое-как перепрыгиваю питонов, но тут из придорожной канавы начинают толпой лезть огромные крокодилы - щёлкают на меня зубами.

Мимо крокодилов, бесцеремонно расталкивая их боками, пробегает (цок-цок-цок) небольшой стегозаврик, размером с быка. Костяшки на его спине весело постукивают. Потом проходит, размазывая кобр по асфальту и наступая на хвосты отползающим крокодилам, целое семейство трицератопсов - папа, мама и трое детишек. Их уродливые многорогие головы мотаются над припаркованными легковушками. Самый маленький из трицератопсов, размером с африканского слона, чуть не пришибает меня своим шипастым хвостом, но я успеваю укрыться за древовидным папоротником у самой стены панельной девятиэтажки.

Но когда где-то наверху, над кронами вечнозеленых плаунов и пальм заклацал гигантскими челюстями, слегка напоминающими пару грузовиков, кто-то, отдаленно напоминающий тиранозавра, и чья-то чешуйчатая лапа мимоходом расплющила проходящий трамвай, я понял, что пора закрывать батарею!

Встал, перекрыл вентиль наглухо! Снова лег. Толпы динозавров и клубки змей куда-то самопроизвольно рассосались... Как хорошо всё-таки спать в прохладе!

О централизации в банке - длинно, нудно и предвзято

События, о которых собираюсь рассказать, произошли ещё весной прошлого года. Цель рассказа? А никакой цели. Сначала я вообще не хотел выкладывать это публично, поделился только с родственниками и непосредственно заинтересованными людьми. А сейчас почему-то решил выложить. Вдруг кому-нибудь будет интересно? Есть байки про врачей, как они безграмотно нас лечат. Есть байки про Джамшутов-строителей, как они халтурят при постройке домов. Ну вот будет лишняя байка про банкиров, как они безграмотно обращаются с деньгами.

Хотя... Наверное цель всё-таки есть. Дело в том (отвлекусь для начала на абстрактную теорию), что вся описанная история стала следствием ЦЕНТРАЛИЗАЦИИ всего бизнеса в банке, проводимой руководством. С некоторых пор ЦЕНТРАЛИЗАЦИЯ стала для московских хозяев банка просто самой навязчивой идеей. Централизация – панацея от всех финансовых трудностей. Централизация позволит уволить кучу лишнего персонала банка в регионах, и заменить всех этих региональных бездельников парой опытных сотрудников в Москве. Централизация позволит избежать ошибок безграмотных босяков из регионов, потому что вместо них всех будет работать один дипломированный московский специалист. Централизация позволит сэкономить на компьютерах и серверах, потому что после неё останется один единственный сервер в Москве. Централизация резко повысит качество обслуживания клиентов, потому что все они теперь будут обслуживаться московскими специалистами по московским стандартам качества, а в региональном офисе будет сидеть одна единственная девочка, единственной обязанностью которой будет улыбаться клиенту. Сплошная экономия, выгода и никаких проблем! А главное, сосед-олигарх в своём соседнем банке тоже централизацию внедряет, а уж этот-то жук точно плохого не посоветует!

Так вот, после длительной и бестолковой подготовки, ЦЕНТРАЛИЗАЦИЯ все-таки стала реально внедряться и в нашем банке. Почему я уверен насчёт "бестолковости"? Ну судите сами, как, например, наш банк выбирал новую АБС (автоматизированную банковскую систему – главный программный продукт, на котором строится весь бизнес банка) для централизации.

- Сначала долго обсуждали и вырабатывали список требований банка (нас, региональных специалистов, даже пригласили дистанционно участвовать в обсуждении, хоть и без права голоса).
- Потом наняли известного (солидного и весьма дорогого) консалтера, который трудился в поте лица несколько месяцев, проанализировал эти требования, дополнил их, составил красочные схемы и сформулировал критерии тендера.
- Потом совместно с тем консалтером был проведен тендер по выбору АБС. Тендер был проведен по всем правилам, в несколько этапов, с отбором полу-финалистов и финалистов.
- Потом, на завершающем этапе тендера, от тройки фирм-финалистов были приглашены команды для организации демонстрационного внедрения. Каждой из них предоставили демонстрационный класс и учебную модель сети банка, а с демонстрационными вариантами трёх разных АБС знакомились специалисты разных департаментов банка.
- Потом был выбран окончательный победитель, ему были заплачены полагающиеся деньги (как и положено у солидных банкиров – сумма со многими-многими нулями в хвосте) за победу, за лицензию и за внедрение.
- Потом несколько месяцев проходило многоэтапное тестирование и последовательная доработка внедряемой АБС, готовилась документация, начинались обучающие курсы.
- Потом новая АБС была введена в реальную эксплуатацию в головном офисе банка и в паре региональных филиалов.
- А потом у хозяев банка кончилось терпение. Они уволили в полном составе старую команду менеджеров банка и наняли новую команду. Руководитель новой команды в первый же день своей работы отдал приказ – выбранную по тендеру и уже оплаченную АБС выкинуть на помойку, договор с консалтером разорвать, за 6 месяцев (без тестирования, без обучения и без доработок) внедрить совсем другую АБС (ту, на которой сам этот руководитель работал в своём прежнем банке).

Но это была "преамбула", теперь приближаемся к самому рассказу. Новая (вторая новая) централизованная АБС внедрялась в два этапа. Сначала меняли основную часть, в которой обслуживались юридические лица и велся собственно бухгалтерский учет банка. О внедрении этой части в нашем филиале я рассказывал вот здесь: http://hegtom.blogspot.ru/2011/10/blog-post.html. А на втором этапе, весной 2012, года внедрялась вторая часть, отвечавшая за обслуживание физических лиц. Вот с момента внедрения этой второй части, у меня и появилась проблема. Дело в том, что жилищная компания, обслуживающая наш ярко-оранжевый дом, в свою очередь обслуживалась в нашем филиале нашего банка. И мне было удобно оплачивать ежемесячный платёж за жилищно-коммунальные услуги прямо со своей зарплатной карточки, не сходя с рабочего места, через систему Клиент-Банк. В этой системе создавалось платежное поручение со свободными реквизитами, я указывал реквизиты расчетного счета жилищной компании в нашем филиале, деньги списывались с моей зарплатной карты и на следующий день зачислялись через Москву на счет жилищной компании. А я это зачисление контролировал со стороны филиала в нашей АБС. Всё работало нормально, пока не внедрили обслуживание физических лиц в новой АБС.

С момента внедрения прошло уже больше двух недель, но система всё равно работала нестабильно (а с чего бы ей быть стабильной, если внедрялась она без предварительного тестирования?). Тем не менее, я решился сделать очередной коммунальный платеж. Система Клиент-Банк мой платёж приняла как обычно и поставила на нём обычный статус "обрабатывается". Как правило, на следующий день статус менялся на "исполнено" и деньги приходили получателю. Однако на этот раз статус не поменялся и деньги на счёт жилищной компании не поступили. Я решил подождать ещё один день. На второй день статус у платежа оставался по-прежнему "обрабатывается". Я, понимая, что задержка может быть связана с внедрением новой АБС, терпеливо ждал и проверял Клиент-Банк каждый час. Наконец, под самый вечер, статус поменялся на ожидаемый "исполнено". Я облегченно вздохнул и ушел домой.

Однако, следующим утром обнаружил, что мой платёж на счёт жилищной компании не поступил. Тогда я снова заглянул в Клиент-Банк. Напротив платежа красовался статус "ОТКАЗАНО" (при этом деньги вернулись на мой карточный счёт). То что деньги вернулись, а не потерялись, это конечно радовало, но непонятно было, почему не прошел обычный типовой платёж, который я платил уже десятый раз. Я заглянул в причину отказа, заполненную банком в системе Клиент-Банк. Там стояло одно слово "Удалён". Что же, платёж удалён, потому что отказано... А отказано, потому что он удалён. Всё ясно, как летнее небо, что тут может быть непонятного?

На сайте Клиент-Банка красовались телефон и e-mail службы технической поддержки банка (разумеется, и то, и другое, реально принадлежало централизованному HelpDesk в головном офисе, в Москве). Централизация приёма заявок пользователей – это ещё один важный момент общей централизации. В ней тоже есть масса положительных моментов. Мне, например, очень понравилась статья, где один из администраторов делился своим реальным опытом: "Принудительно внедряем HelpDesk". Написано очень живо и правдиво. Но посмотрим, как модный централизованный HelpDesk работает в нашем собственном банке.

Итак, я написал заявку в службу поддержки системы Клиент-Банк, где подробно, по шагам и по минутам, с картинками разъяснил ситуацию, и попросил объяснить, почему именно мой платёж попал в отказанные, и что мне нужно исправить для его оплаты. Ответа я ждал ещё два дня, однако не дождался. Даже сообщение о регистрации моей заявки не поступило. Тогда я подумал, что мало ли какие бывают с софтом глюки, и решил попробовать отправить платёж повторно. На этот раз реакция последовала гораздо быстрее. Уже на следующий день напротив второго платежа тоже стоял статус "Отказано" и причина отказа "Удален".

Ну что же, у HelpDesk кроме молчащего e-mail есть ещё телефон. Позвонил на московский номер технической поддержки, благо он бесплатный для междугородних вызовов (8-800-). На том конце мгновенно сняли трубку и железная женщина нечеловеческим голосом провыла из автоответчика:
- Ваш звонок очень важен для нас, оставайтесь на связи! Но к сожалению, ни один из наших сотрудников сейчас не может ответить. Ожидайте ответа, - тут автоответчик внезапно перешел на плохой акцент агента Межзвёздной Торговой Гильдии, - ожидайте ответа ещё ноль дъевъять минъют, пъятьдъесъят дъевъять съекунд...
- Интересно, - подумал я, - откуда они так точно, вплоть до секунд знают, когда освободится очередной сотрудник тех.поддержки?
Подумал, и засёк время. Ровно десять минут, секунда-в-секунду, я слушал лёгкую музыку в исполнении автоответчика. Ровно через десять минут, не раньше, но и не позже, музыка прервалась, и мне ответила живая девушка. Я подробно объяснил вопрос, сославшись дополнительно на безответный e-mail и аналогичный второй платёж.
- Приняла заявку тринадцатая, всё ясно, подождите, я переключу Вас на профильного специалиста, - вежливо ответила девушка, и в трубке зазвучала знакомая музыка. Музыка была настолько знакома (точнее настолько приелась за последние минуты), что я машинально засёк время.

Ровно через десять минут, секунда-в-секунду, музыка прервалась, и в трубке ответил вежливый молодой человек.
- Я от тринадцатой, - сообщил я, - надеюсь, Вы в курсе дела?
- Нет, Вас на меня первый раз переключили! – удивился юноша.
Я терпеливо второй раз повторил свою историю и вопрос. Он выслушал, секунду помолчал, потом вежливо ответил:
- Подождите пожалуйста, мне нужно собрать необходимую информацию.
В трубке снова заиграла музыка. На это раз я засёк время уже сознательно. Прошло ровно десять минут. Опять. Ровно десять! С точностью до секунды по электронным часам! Затем в трубке снова объявился тот же юноша:
- Извините, Ваш вопрос достаточно сложен, я сейчас переключу Вас на специалиста, который в курсе дела!
Снова заиграла музыка. Я уже без интереса очередной раз засёк время. Опять ровно 10 минут, и ответ, на этот раз женским голосом.
- Мне нужно в третий раз объяснять, зачем я звоню?! – уже раздраженно спросил я.
Напомню, что с начала моей попытки позвонить в службу поддержки прошло уже больше 40 минут, и всё это время я не отрывал трубку от уха... С той стороны тяжело вздохнули:
- Нет, в третий раз не нужно, это я, которая первая, в смысле, тринадцатая. Понимаете, Ваш вопрос требует дополнительного разбирательства. Оставьте Ваши координаты, пожалуйста, мы Вам обязательно ответим...

Я конечно сразу вспомнил анекдот поздне-советского периода, как мужик пытался в универмаге во времена дефицита купить пуговицы для пальто, а его вежливо перенаправляли из одного отдела в другой, но всё же продиктовал свой телефон и e-mail, и положил, наконец, трубку. Стоит ли говорить, что ответа ни туда, ни туда я не дождался. Попробовал повторно написать письмо на e-mail тех.поддержки. На этот раз ответ пришел. Один из рядовых специалистов HelpDesk отвечал, что с такими вопросами надо обращаться в... Тут он привёл аббревиатуру, означающую одно из сугубо внутренних подразделений бухгалтерии нашего головного офиса. Мне было совершенно очевидно, что внутренняя бухгалтерия в принципе не будет общаться с клиентом по поводу его платежей, для этого есть фронт-офис. На всякий случай попробовал написать им письмо. Без ответа. Попробовал выйти на того "специалиста", который так посоветовал... Нереально – звоните на HelpDesk и всё. Ага, и слушайте музыку по 10 минут на каждую фразу...

Несколько дней спустя, я попытался установить истину через местных специалистов. Обратился к девушкам нашего филиала, обслуживающих пластиковые карты (и связанный с ними Клиент-Банк для физических лиц) – по сути и есть наш фронт-офис. Показал им письмо, переписку, рассказал про телефонные разговоры. Девушки закачали головами:
- У нас из-за новой АБС ТАКИЕ проблемы с обслуживанием клиентов сейчас, - шёпотом сказала одна, - что никто на эти вопросы отвечать не будет...

Позвонил сам в Москву знакомому, который обслуживал систему Клиент-Банк для юридических лиц, в надежде, что он что-то знает и про платежи физических лиц. Бесполезно! Знакомый ответил на звонок радостно, но как только я задал вопрос о прохождении платежей физ.лиц, голос его тут же стал могильно-мраморным:
- В нашем банке принято обращение с проблемами через HelpDesk!!! Больше тебе никто ничего не ответит, а если ответит – потеряет свою работу! – проскрипел он сквозь зубы и бросил трубку.
Вот нифигасе поворотец...

Прошел месяц. Настало время делать следующий коммунальный платёж. Кстати, забыл сказать. Счёт за предыдущий месяц я всё-таки благополучно оплатил, но только не через Клиент-Банк, а через бумажное заявление на перевод, что было намного менее удобно. Но на всякий случай я решил еще раз повторить попытку заплатить через Клиент-Банк. Бесполезно. Третий платёж вернулся с тем же необъяснимым отказом, как и два предыдущих.

Желание добиться правды снова загорелось, на этот раз я пошёл к начальнице всего фронт-офиса физических лиц. Она выслушала меня с потухшим взглядом и грустно ответила:
- Единственный выход – писать письменную претензию к руководству банка, только результата может не быть, потому что деньги твои не украдены. Но это – единственный вариант.
Написал письменную претензию. Отправил через секретаря. Стал ждать.

Примерно через неделю ко мне подошел заместитель той начальницы и осторожно спросил, актуальна ли ещё моя претензия? Я подтвердил, что актуальна, вопрос открыт, мне никто не объяснил причину отказа в приёме коммунальных платежей в адрес клиента своего же банка. Он погрустнел, но поинтересовался, не хотел бы я эту претензию отозвать? Как я понял, на наш фронт-офис попытался надавить кто-то из Москвы, кому-то не понравилась испорченная лишней претензией статистика. Но мне терять было нечего, поэтому отзывать претензию я отказался.

Прошла ещё неделя, я уже окончательно потерял надежду выяснить вопрос с коммунальными платежами, как вдруг на мой мобильный позвонила незнакомая девушка. Она представилась сотрудницей HelpDesk, говорила очень тихим и робким голоском, постоянно извинялась:
- Извините, если Вам конечно это интересно, но нам кажется, извините, удалось выяснить, почему в апреле был возвращен Ваш платеж, по которому Вы, извините, писали претензию. Вы, извините, к сожалению, не указали в платеже ИНН получателя, поэтому банк, извините, не смог исполнить Ваше платежное поручение, потому что платежи без указания ИНН у юридического лица, Центральный банк нам, извините, запрещает принимать. Вот...
На это предположение я ответил немедленно, даже не задумываясь:
- Милая девушка, я отправлял эти платежи через систему Клиент-Банк. А в этой системе поле "ИНН получателя" является обязательным и его заполнение строго контролируется. Система просто не позволила бы мне отправить платеж с незаполненным полем ИНН! Более того, когда я открываю свои отказанные платежи на просмотр, я прекрасно вижу в них явно заполненный ИНН получателя. И на печать этот ИНН выводится!
- Да? Тогда извините... А мне сказали, что ИНН пустой...
- Нет, не пустой, могу прислать картинки моих платежей, где этот ИНН виден.
- Да, пришлите пожалуйста в тех.поддержку картинки с ИНН, мы будем разбираться дальше. Спасибо, извините...

Забегая вперёд скажу, что этот разговор с робкой девушкой был последним в моём общении с тех.поддержкой. Дальнейших ответов не последовало, присланные картинки тех.поддержка молча проигнорировала, претензия моя так и осталась без окончательного ответа.

Девушка с робким голосом ушла, а подозрения, как говорится, остались. Конечно, не указать ИНН я физически не мог... Но зато я мог случайно указать неправильный ИНН... Я полез в базу клиентов... И точно! Оказывается, когда я в первый раз делал платеж в адрес жилищной компании, я случайно взял ИНН из соседней строчки – это был ИНН реально существующего, но ДРУГОГО клиента. А потом я много раз просто копировал платеж, в котором у получателя стоял "чужой" ИНН. Но в прошлые разы этот чужой ИНН никому не мешал, платежи успешно оплачивались. Что не удивительно – получателю неважно, какой ИНН нарисовали в платежке, ему главное чтобы деньги поступили на счёт. Банк тоже не обязан проверять правильность ИНН при внутрибанковских переводах, если только платеж не касается перечисления налогов. Старая АБС это и не проверяла. А новая АБС, оказывается, стала проверять, и сразу же забраковала мои платежи, где ИНН получателя не соответствовал наименованию получателя. Вот только истинная причина отбраковки почему-то осталась от всех в глубоком секрете!

Вот собственно и всё. Казалось бы совершенно тривиальный случай. В платежке был неверно указан один из реквизитов. Такое, вообще говоря, в каждом крупном банке случается десятки раз в день. Но в данном случае, мне несколько месяцев ни один человек в солидном современном банке, с современной централизованной АБС и современной централизованной службой поддержки, не мог объяснить, в чём именно состоит ошибка! И это ещё при условии, что я сам был сотрудником этого банка и имел несколько больше возможностей повлиять на ситуацию, чем обычный клиент. В итоге проблема так и осталась необъясненной (решение нашел я сам и опять же только благодаря своим "инсайдерским" возможностям), претензия осталась без окончательного ответа.
Мораль басни очень проста: нельзя автоматизировать бардак. Централизовывать этот бардак тоже имеет мало смысла.

И опять про разговорчивого кота

Не очень люблю писать про котов, собаки мне ближе и понятнее. Но очередной раз наш черно-белый кот подаёт достойный повод для рассказа, приходится писать.

Выходные, точнее праздничные дни перед Рождеством. Жена объявила, что отправляется гулять. Мы с дочкой остались дома. Всё было тихо-спокойно, но внезапно вечером кот Снежик вышел в коридор и начал громко ОРАТЬ. Вообще, это только звучит как громкие крики, а на самом деле такая манера разговаривать ему свойственна от рождения. Он практически не умеет нормально мяукать. Ласково мурлыкать - умеет. А вот вместо мяуканья у него обычно получается не очень мелодичное, зато очень громкое и раздражающее слух "МЯААЕЯЕЕЕАААМЯЯЕЕААЕИМЯЕЕЕ!" Ну, или что-то в этом роде, буквами кошачью речь со Снежиковым акцентом очень трудно адекватно передать.

Сперва никто на кота не обращал внимания (чай, не в первый раз мяукает!). Однако, Снежик настойчиво и громко продолжал своё ВЫТЬЁ. Степень моего раздражения в какой-то момент превысила терпение, и я вышел посмотреть, чего этот зверь так долго ОРЁТ? Вышел, посмотрел. Кот стоит в прихожей, смотрит на меня, и кричит. Что может быть нужно коту? Известно что, наверное жрать просит. Я по привычке пошёл на кухню, отрезал кусочек колбасы, позвал "кыс-кыс"... Ноль эмоций! Кот за мной даже не попытался идти. Продолжил стоять в прихожей и производить своё душераздирающее так называемое "мяуканье".

Так, что же ещё может быть нужно коту? Ааа, понятно, наверное у него лоток с кошачьим туалетом (стоит в ванной, рядом с унитазом) загрязнился! Вернулся в прихожую, оттуда прошёл в ванную (кот сразу побежал туда за мной). Посмотрел лоток - в лотке был свеженасыпанный, совершенно чистый наполнитель. Сам Снежик особо тоже на лоток внимания не обратил, а поднял вверх морду и опять "замяукал". Может он пить хочет? У него есть привычка лакать свежую воду из-под крана, хотя иногда довольствуется и "собачьей" питьевой водой в мисочке.
Повернул кран, открыл тонкую струйку воды. Снежик с негодованием махнул хвостом ("ну как ты не понимаешь?!") и резко вышел из ванной снова в прихожую. Снова громко заорал, демонстративно глядя на входную дверь.

Хм... Может за дверью кто-то или что-то? Подошёл к двери, открыл, посмотрел. За дверью и во всём остальном подъезде тишина, никого нет. Я оглянулся на кота ("ну что тебе ещё может быть нужно?!")... И вот тут я в первый раз действительно удивился! Пока я открывал входную дверь, кот, совершенно казалось бы не интересуясь этим процессом, вернулся В ВАННУЮ, и продолжил орать оттуда. Я прошел было за ним, но Снежик, едва увидев меня в ванной, выскочил наружу и подбежал к входной двери. Я развернулся к двери - Снежик немедленно вернулся в ванную! Я отошёл в сторону, наблюдая за котом. Тогда он снова сел в прихожей между ванной и входной дверью и, пристально глядя на меня издал очередное резкое "мяуканье".

Кот явно что-то хотел мне сказать! Причём это не касалось ни еды, ни кошачьего туалета, ни гулянья на улице... Как будто, была какая-то связь, быть может опасная, между входной дверью и ванной, о которой кот пытался меня предупредить! Но какая?! Вся имеющаяся у меня на теле короткая шерсть кажется встала дыбом и зашевелилась... Сразу вспомнились многочисленные рассказы, слышанные в детстве, как домашние животные спасали своих хозяев во время землетрясения, заставляя тех гавканьем, мявканьем и укусами, выйти на улицу буквально за несколько минут до того, как дом рушился от подземных толчков.

Я ещё раз внимательно посмотрел на Снежика... Нет, в возможность землетрясения посреди Томска я категорически поверить не мог, пусть хоть пять разъярённых котов мяукают на меня. Тогда что? Единственная реальная опасность разрушения для именно нашего дома - взрыв газа. Однако кот говорил явно не об этом. Во-первых, он показывал не на кухню (куда подведён газ), а в ванную, во-вторых газом ни в квартире, ни в подъезде точно не пахло. А в-третьих... В-третьих, дело было в самом мяуканье. Оно было хоть и резко-громким, но относительно спокойным. Т.е. "градус" мяуканья как бы был не тот. Речь (у кота) шла хоть и о чём-то важном (мяукал настойчиво), но явно не о "жизни и смерти". То, о чём предупреждал кот, было явно на голову ниже жизненно важного уровня, скорее где-то на бытовом... Осознав это, я немного успокоился. Кот, поняв, что я ничего не понял, тоже фыркнул, и ушел спать. Больше он ничего объяснить не пытался.

Всё успокоилось, настала ночь, мы с дочкой легли спать. А в 2 часа ночи раздался громкий и настойчивый звонок в дверь. Пришлось проснуться и идти открывать. Вернулась жена, причём вернулась в состоянии мягко говоря "сильно уставшем", а прямо выражаясь, совершенно пьяная. И тут же немедленно заняла ванную, полоскать желудок. Я вернулся спать.

Но через 30 минут меня снова поднял с кровати длинный, требовательный звонок. Пришлось снова вставать и с закрытыми глазами пробираться к двери открывать. Разбудил меня доносящийся с противоположной стороны порога крик соседа с нижнего этажа: "Вы нас ЗАЛИВАЕТЕ!!!" Из ванной на пол потоком хлестала вода. Оказывается, жена открыла на полную мощность воду, чтобы налить себе ванну для мытья, и тут же улеглась на диван и отключилась. Аварийный слив как всегда забился...

Когда разъяренный нижний сосед ушел, а остатки воды вытерли, я снова поплёлся спать. Что-то пушистое молнией пролетело, касаясь ног. Снежик уселся посередине кровати на том месте, где я сам спал несколько минут назад. Черно-белый кошак изящно выгнул спину и прямо, не мигая, широко открытыми глазами, смотрел мне прямо в глаза. Взглядом он опять явно говорил мне о чём-то важном. Настойчиво и слегка насмешливо, с чувством собственного превосходства и собственной правоты. Но на этот раз он не мяукал. Зачем мяукать, если эти люди всё равно мяуканья не понимают?