четверг, 2 января 2020 г.

01 Приёмный: Я - студент в пограничных войсках СССР

Пару недель назад случайно наткнулся на статью в Википедии. Вот на эту: Призыв_студентов_в_Вооружённые_Силы_СССР_(1980-е_годы) .
Признаться, я был полностью ШОКИРОВАН! Я отслужил срочную службу с осени 1986 по осень 1988 в погранвойсках СССР. Но меня морально готовили к этой службе заранее. И родители, и учителя в школе, и одноклассники. Я никогда не сомневался, что мне придётся отслужить свой срок в армии, я никогда не рассматривал своё поступление в Университет, как попытку "откосить" от армии - это для нас было, во-первых, нереально, а во-вторых, просто позорно. 
Я пошёл служить, так же, как и большинство моих одноклассников (из парней, разумеется, девушки тогда не служили). Среди них были парни, располагающиеся на социальной лестнице заметно выше меня. Были сыновья заведующих лабораториями приоритетных военных НИИ, был в том числе и сын одного из главных представителей городской партийной элиты. Мы никак не выделяли себя ни в своей среде, ни по сравнению с остальными.
ВСЕ - служат, значит и я обязан отслужить.

Я был все последние годы (десятилетия:))) твёрдо уверен - я = как все. Студенты ВУЗов в СССР, как я до сих пор думал, всегда служили в армии (во всяком случае, после 40-х и до 90-х годов). 
Оказывается, что это не так! Оказывается, мой призыв попал на самый пик исключительного "тренда". Студентов, оказывается, призывали в армию всего лишь с 1984 (массово) по 1989 годы. и я попал именно в этот период. 
И вот эта информация заставила меня пересмотреть свою личную позицию на той самой социальной лестнице, только уже в период армейской службы. Очень грубо говоря, я всё время считал себя этаким "талантом-самоучкой". Вроде "такого дерьма, как я, кругом было полно, но я на общем фоне немного выделялся способностями". Ничего похожего!
Оказывается, на самом деле для моих командиров ситуация выглядела несколько иначе, примерно так: "Студент Университета - это редчайший зверь, он умный, его нужно обязательно взять к СЕБЕ под крыло. А? Что? У него ещё и работать хорошо получается? Ну, так это отлично, это же вообще удача!"

Началось всё летом 1986 года (каникулы после первого курса Университета), как обычно, с повестки в военкомат. Туда я пришёл за ручку с мамой. Не в том, смысле, что она меня насильно тащила, я не боялся, шёл спокойно, но проконтролировать судьбу своего сына она считала своей обязанностью. 
Военком был вполне корректен, вежлив. Ни я, ни мама тогда не знали о распоряжении (указано в вышеприведённой статье), что с 1986 года студентов ВУЗов разрешается призывать ТОЛЬКО в ИЮЛЕ (т.е. в конце весеннего призыва). Призыву в июле 86 я очевидно не подлежал, 18 лет мне исполнялось только в августе, а это уже был "запрещённый" для студентов осенний призыв.

И военком (не раскрывая, правда, всей информации об этом запрете) предложил нам СДЕЛКУ.
- Да, ты имеешь законное право на отсрочку до следующей весны, до окончания второго курса, - заявил он мне, - но, послушай. Если ты согласишься отказаться от этой отсрочки и согласишься призваться прямо этой осенью, то я тебе ГАРАНТИРУЮ, что ты будешь служить в пограничных войсках на Дальнем Востоке. А если ты возьмёшь отсрочку до следующей весны, то сообщаю, что с вероятностью 90% ты пойдёшь служить во флот... ТРИ года вместо двух. Выбирай.
Кроме трёх лет службы во флоте была и ещё одна страшилка - шла война в Афганистане. Это больше пугало в тот момент не столько меня, сколько маму. Хотя частично успокаивало, что в Афган призывали срочниками вроде бы только десантников, а к службе в ВДВ я был не годен по официальному заключению врачей. Да, да, на медкомиссии у меня обнаружили то самое пресловутое анекдотическое плоскостопие.
Тем не менее, слова "погранвойска" и "Дальний Восток", по контрасту со словами "морфлот" и "Афганистан", меня всё-таки соблазнили.
Я поставил подпись под согласием на досрочный призыв.

Должен сказать, что военком (абсолютно не помню его фамилию, никогда позже с ним не пересекался), честно выполнил своё обещание. Погранвойска и Дальний Восток мне были предоставлены. И вынужден признаться, что я не пожалел о том своём выборе. Вряд ли я мог бы подобрать себе более подходящее место службы, даже, если бы имел возможность выбирать.
И, кстати, про морфлот он тоже не соврал. Значительная часть моих знакомых, призвавшихся из нашего города следующей весной, действительно попали на флотскую службу.

Дальше, всё шло, как и было положено. Осенью занятия на втором курсе Университета я почти не начинал посещать - всё равно бесполезно. В октябре пришла вторая повестка, на этот раз явиться "с вещами". Разумеется, сообщил об этом родственникам и знакомым. В том числе известил свою любимую "преподавательницу" программирования Анну Ивановну Исакову. Написал слово "преподавательницу" в кавычках, поскольку официально она педагогом не была - обычный инженер НИИ, которой в качестве общественной нагрузки поручили вести у старшеклассников предмет "программирование". Но мы тогда сохраняли дружеские отношения, она внимательно следила за поворотами судьбы ученика.
- Где будешь служить? - спросила Анна Ивановна.
Я, конечно, абсолютно не знал, где. Никто нас заранее не предупреждал (большой военный секрет же!). Единственное, что знал - обещание военкома про Дальний Восток. Опять же, Дальний Восток - ну ооочень широкое понятие. Решил пошутить:
- Наверное в Магадане!  ;)))

Сначала был сбор в военкомате.
Через несколько часов нас свезли автобусами в спортзал одного из ВУЗовских спорткомплексов города, сидели там на полу. Ещё через сутки, под конвоем пары сержантов и офицера, мою группу отвезли на вокзал и погрузили в пассажирский поезд. Ничего необычного - поезд шёл в близкий и знакомый Новосибирск.
И вот тут сержант собрал нас вокруг своего купе.
- Ну что, пацаны. Шлите своим родным адрес, куда писать письма: г. Магадан, в/ч 9841 "УП".
"УП" - значит Учебный Пункт.
Открытку с адресом я отправил домой из аэропорта Толмачёво:
Так начиналась армейская служба
Значит угадал, впереди и вправду - Магадан.

Сутки в аэропорту. Потом длинный, 8-ми часовой рейс на Ту-154 на восток (с одной посадкой-дозаправкой, кажется в Иркутске, впрочем, не помню). В аэропорту Сокол нашу группу уже ждал автобус. Обычный гражданский автобус ПАЗ. Только водитель - солдат.
Невероятная поездка сквозь голые заснеженные сопки. Вокруг только чахлые лиственницы и кедровый стланик  Я его ещё не видел вблизи, не знал, что он такое, какую пользу может принести. Ни встречных машин, ни людей, ни птиц, ни зверей.
И тот самый водитель в форме рядового солдата:
- Вы, пацаны, если у вас осталось с собой что съедобное, так вы оставляйте здесь в автобусе, под сиденьями. Вам оно всё равно без надобности, у вас всё равно сейчас всё ОТБЕРУТ. А нам пригодится.
Он не соврал. В следующий час у нас на приёмном пункте личного состава конфисковали абсолютно все вещи. Через баню мы прошли совершенно голыми. Впрочем, свою одежду можно было сохранить, потребовать отправки её специальной посылкой на родину. Даже бесплатно. Большинству (и мне) эта услуга не потребовалась. Нас всех в военкомате заранее предупреждали, что личные вещи могут конфисковать, мы специально одевались в старьё-рваньё, которое не жалко выбросить. Все конфискованные вещи просто сжигали на большом костре во дворе бани у нас на глазах.
А ещё, водитель автобуса перед выгрузкой у бани, очень по-доброму посмотрел в нашу сторону, широко улыбнулся:
- Ну, ПОПАЛИ вы, ребятки, ВЕШАЙТЕСЬ!!! Лучше сразу вешайтесь! Тут вам жизни не будет!
Я тогда не понял, что это - местная шутка. Воспринял почти всерьёз и испугался.

Нас голышом выгнали в предбанник и провели через ряд столов, за которыми сидели "покупатели" (кстати, ассоциация с невольничьим рынком кажется вполне уместной). Офицеры и прапорщики пограничного отряда отбирали будущих бойцов в свои подразделения. Первым в очереди покупателей был офицер из роты связи. Последним - прапорщик из строительного батальона (кратко - стройбат).

В свою очередь подошёл к столу офицера-связиста. Я тогда ещё не знал, что это был старший лейтенант Андреев, самая неоднозначная фигура в моей армейской части судьбы. Кажется, он был одним из самых жестоких и безжалостных командиров в отряде. Может быть были и более жестокие, но мне такие не попадались ни среди сержантов, ни среди прапорщиков, ни среди офицеров. Совершенно откровенный садист (и увидел он себя, что он - садист, и сказал он, что это - хорошо!).
И вот я проходил собеседование с этим высоким, стройным, жесткоглазым лейте... садистом. Проходил, на мой собственный взгляд, весьма посредственно. На тройку с минусом.
- Что знаешь, что умеешь?
- Ну, студент универа, ну на математика учусь, первый курс закончил.
- Знаешь азбуку Морзе?
- Нет, вообще не знаю.
- Вот схема, что здесь нарисовано? (На схеме скорее всего был простейший радиоприёмник, но я этого не знал).
- Честно? Не знаю. Что-то фильтрующее с усилительным каскадом.
- А картинки на схеме знаешь?
- Да, конечно. Вот это - транзистор, тут сток, тут исток, тут база. Это - резисторы. А это конденсатор и катушка индуктивности в паре, кажется колебательный контур.
- Клавиатуру знаешь?
- Вроде да, я с восьмого класса за терминалами ЭВМ работаю постоянно.
- Верхний ряд букв слева-направо?
- Не запоминал особо. Но кажется ЙЦУКЕ...
- Достаточно! Идёшь в роту связи!

Андреев, которого потом все молодые бойцы роты связи нашего призыва справедливо ненавидели, принял определившее мою судьбу на ближайшие 25 месяцев решение, за которое я могу ему быть только благодарным.
Тогда я был твёрдо уверен (и так же думал много лет позже), что решающую роль в его выборе сыграло моё знание клавиатуры. Ведь остальные вопросы я однозначно провалил. Только теперь понял, что Андреев тогда зацепился не за клавиатуру, а за слова "студент Университета". И уже не было важно, что я понятия не имел о морзянке, что не знал, как устроен радиоприёмник. Я только сейчас задумался: "А много ли среди моих сослуживцев было студентов?" Да почти и не было. Буквально единицы! Похоже, меня выбрали в роту связи именно за это.

Комментариев нет:

Отправить комментарий